지난 5일 오전 서울 강남구 신사역 인근 고시원에서 만난 남명도씨. 2020년부터 고시원 총무로 일하고 있는 남씨는 나이 든 무연고 입주자들의 ‘보호자’를 자처하고 있다./강지은 기자


“000호는 전립선암, 000호는 직장암, 000호는 대인 기피증이에요. 며칠이 지나도 방에서 안 나오는 분들이 있어 잘 챙겨야 됩니다.”
지난 5일 오전 서울 강남구 가로수길 뒷골목에 있는 4층짜리 고시원. 9㎡(약 3평) 크기 관리실에서 ‘고시원 총무’ 남명도(62)씨가 CCTV를 보며 입주자들 사정을 말했다. 남씨는 “다들 어려운 분들”이라며 “함께 사는 식구들인데 최대한 도우려 한다”고 했다.
부촌의 상징인 강남 한복판에 있지매드나인
만 이 고시원 거주자는 대부분 나이 든 무연고자다. 남씨는 사비를 털어가면서 오갈 곳 없는 노인들을 입주시키고 있다. 고시원 주인이 받는 월세의 약 10%를 남씨가 월급 명목으로 받는데 이 돈으로 월세를 깎아준다는 것이다. 그는 “식당이나 유흥업소가 많은 강남 지역에서 일하는 청소 노동자, 배달·택배 기사, 대리 주차 요원들이 고시원으로 몰리는 바람에 고시바다이야기기계
원 요금이 급격히 올랐다”며 “갈 곳 없어진 노인들이 이곳으로 들어오면 안 되느냐는 문의가 하루에 2~3건씩 들어온다”고 했다.
남씨는 고시원 거주자들의 ‘보호자’ 역할을 맡고 있다. 지난 6월 몸에 고름이 차 방에 홀로 쓰러져 있던 40대 남성을 발견해 병원 응급실에 보냈다. 지난 3월에는 사기로 수천만 원을 잃은 30대 입주민이 허리 주식수수료비교
부상으로 일을 못 하게 됐다는 사정을 듣고 강남구 생계 지원 사업을 연결해 줬다. 대장암 3기에 걸린 50대 여성 암 환자가 내시경이나 수면 마취 등 보호자가 필요한 일이 생길 때마다 병원에 동행하고 있다.
남씨도 이 고시원 3층에서 산다. 오전 5시 30분이면 일어나 밤새 쌓인 쓰레기를 치우고 층마다 하나 있는 공용 화장실과 샤워실을 청오리지날게임
소한다. 남씨 사무실에는 소염 진통제와 수면 유도제가 놓여 있었다. 남씨는 “정신 질환자, 알코올중독자들과 함께 생활하니 24시간 긴장 상태로 살아 밤에 잠이 잘 안 온다”며 “나이 60이 넘으니 청소만 하면 관절이 시큰거려 약으로 버틴다”고 했다.
‘돈도 가족도 없는 상황’이 남씨에겐 남 일이 아니다. 형제도 없이 할머니 손에서 자란 그황금성게임다운
는 괌, 사이판에서 28년간 수퍼마켓을 운영했다. 그러다 사기를 당해 하루아침에 돈을 모두 잃고 건강도 나빠져 2018년 한국으로 돌아왔다. 2020년 먼 친척인 고시원 주인 제안으로 지금 일을 시작했다. 남씨는 “부양할 가족도 없고 전 재산을 잃고 나니 돈 욕심이 없어졌다”며 “외로운 사람들끼리 서로 돌보고 사는 것”이라고 했다.